분류 전체보기42 날씨의 아이 (희생 구조, 이기적 선택, 기후 메타포) 영화를 보고 나서 "이 선택, 잘못된 거 아닌가?"라는 생각이 드셨다면, 오히려 이 작품을 제대로 본 겁니다. 신카이 마코토 감독의 〈날씨의 아이〉(2019)는 보고 나서 속이 시원하게 정리되는 영화가 아닙니다. 저도 극장 문을 나서며 "저 선택, 맞는 건가"를 계속 되씹었고, 그 불편함이 오래 남았습니다.희생 구조라는 불편한 설계이 영화가 꺼내 드는 핵심 장치는 '날씨의 무녀(巫女)'입니다. 여기서 무녀란 신사(神社)에서 신을 섬기는 여성을 가리키는 전통적 개념인데, 영화에서는 기도 하나로 비를 멈추고 하늘을 맑게 하는 능력을 가진 존재로 재해석됩니다. 능력의 대가로 몸이 서서히 투명해지다가 결국 하늘에 제물로 바쳐진다는 설정이 붙어 있습니다.제가 이 설정에서 가장 서늘하게 느낀 건 판타지적 요소 자체.. 2026. 4. 6. 영화 너의 이름은 (로맨스 설계, 무스비, 열린 결말) "이 영화 정말 인생작이에요"라는 말, 주변에서 한 번쯤은 들어봤을 겁니다. 저도 그 말을 듣고 극장에 들어갔는데, 솔직히 처음엔 반신반의했습니다. 그 결과가 어땠는지, 실제로 보고 나서 느낀 것들을 정리해 봤습니다.몸 바뀜 코미디에서 재난 서사로, 이 전환이 핵심이다일반적으로 몸 바뀜 설정이라고 하면 가볍고 유쾌한 장르물을 먼저 떠올리기 마련입니다. 저도 처음 30분은 그렇게 봤습니다. 도쿄 소년 타치바나 타키와 시골 소녀 미야미즈 미츠하가 서로의 몸으로 살아가면서 생기는 혼란이 꽤 코미디처럼 흘러가거든요.그런데 중반부를 지나면서 영화의 톤이 완전히 바뀝니다. 이 전환점이 이 영화에서 가장 중요한 구조적 장치라고 저는 봅니다. 혜성이 갈라지는 장면 이후, 이토모리 마을이 실제로 사라졌다는 사실이 드러나.. 2026. 4. 6. 왕의 남자 (권력과 풍자, 퀴어 코드, 인물 해석) 폭군을 웃긴 광대가 진짜 왕이 될 수 있을까요. 저는 《왕의 남자》를 처음 봤을 때 이 질문을 전혀 하지 않았습니다. 그냥 유명한 사극, 천만 관객을 넘긴 작품이라는 생각으로 틀었는데, 마지막 장면이 끝난 뒤 꽤 오랫동안 자리에서 일어나지 못했습니다. 단순한 역사 드라마가 아니라, 권력과 욕망과 사랑이 뒤엉킨 세 인간의 이야기였습니다.연산군 시대라는 배경, 그리고 풍자극의 정치학2005년 개봉 당시 《왕의 남자》는 한국 영화 역대 세 번째 천만 관객을 돌파한 작품입니다(출처: 한국영상자료원). 이준익 감독이 연산군 시대를 배경으로 선택한 데는 이유가 있습니다. 연산군 치세는 조선 역사에서 언론과 풍자가 가장 극단적으로 탄압된 시기였고, 그 시대를 살아남은 광대의 이야기는 그 자체로 하나의 정치 우화가 됩.. 2026. 4. 5. 파묘 리뷰 (오컬트, 항일 서사, 음양오행) 공포영화를 잘 못 보는 편인데도 〈파묘〉 예고편을 보고 "이건 봐야겠다"는 생각이 들었습니다. 막상 극장 자리에 앉고 나서 후회했지만요. 오프닝부터 사운드가 심상치 않더니, 134분 내내 긴장을 한 번도 못 풀었습니다. 그런데 이상하게도, 극장을 나오면서 느낀 감정은 공포가 아니라 묵은 먼지를 털어낸 것 같은 묘한 개운함이었습니다.오컬트 장르인 줄 알았는데, 역사물이었다〈파묘〉를 "귀신 나오는 공포영화"로 기대하고 들어갔다면 중반부터 조금 당황할 수 있습니다. 저도 처음엔 그랬습니다. 일반적으로 오컬트 영화는 초자연적 현상 자체를 공포의 핵심으로 삼는다고 알려져 있지만, 이 작품은 그 공포의 뿌리를 일제강점기 친일의 업보와 식민 잔재에 연결합니다. 귀신이 무서운 게 아니라, 그 귀신이 왜 거기 있는지가 .. 2026. 4. 5. 광해, 왕이 된 남자 (이병헌 1인2역, 결말 해석, 천만영화) 영화 한 편이 끝나고 나서도 좌석을 쉽게 못 떴던 경험, 한 번쯤 있으실 겁니다. 저는 2012년 극장을 나오면서 "좋은 왕은 태어나는 게 아니라 만들어지는 걸까"라는 질문이 머릿속을 맴돌았습니다. 〈광해, 왕이 된 남자〉는 개봉 38일 만에 관객 1,000만 명을 돌파한 천만 영화입니다. 흥행 수치만이 아니라, 지금 다시 봐도 정치와 리더십에 관한 묵직한 질문을 던지는 작품입니다.승정원일기의 빈 15일, 이 영화가 시작된 자리조선 광해군 8년, 붕당 정치가 극에 달하던 시기입니다. 붕당 정치란 조선 중·후기 사림 세력이 이념과 이해관계를 기준으로 나뉘어 서로 권력을 다투던 정치 구조를 뜻합니다. 왕은 하루가 멀다 하고 독살 위협을 느끼며 점점 폭군의 모습을 띠어갔고, 영화는 바로 그 공백에서 출발합니다.. 2026. 4. 5. 영화 관상 (팩션사극, 계유정난, 운명과선택) 영화를 보기 전부터 반신반의했습니다. '관상'이라는 소재가 조선 초기의 피비린내 나는 권력 투쟁과 얼마나 잘 어울릴 수 있을까, 자칫하면 진지함도 재미도 다 놓치는 애매한 작품이 되지 않을까 하는 걱정이 앞섰거든요. 그런데 막상 끝까지 보고 나서는 생각이 완전히 바뀌었습니다. 이 영화가 말하고 싶었던 건 관상 그 자체가 아니라, 그 능력조차 무력하게 만드는 시대의 구조였습니다.관상학이라는 소재가 정치 스릴러와 맞닿는 방식솔직히 처음에는 관상학을 스토리의 중심에 놓는다는 설정이 다소 가볍게 느껴졌습니다. 관상학이란 사람의 얼굴, 골격, 눈빛 등 외형적 특징을 통해 성품과 운명을 읽어내는 동양의 전통 술수학을 말합니다. 미신으로 치부되기 쉬운 이 소재를 영화는 정치적 판단 도구로 끌어올립니다.주인공 김내경이.. 2026. 4. 4. 이전 1 2 3 4 5 6 7 다음
